Ilustración: Encuadernaciones brillantes por J.S.B.

ENCUADERNACIONES BRILLANTES

Traducción: J.S.B.

 
Tu amor para mí fue como un libro sin leer,
De lomo brillante y páginas blancas por abrir;
Con la ternura torpe de un amante, lo tomé
Un día del estante donde estaba y lo abrí.
Aquí encontraré belleza y gracia, pensé,
La más alta y sobrecogedora poesía del alma;—
Ay de los amantes y de la fe que depositan
En el amor, ay por ti, ay por mí.
 
Leí no más que una o dos páginas a lo sumo,
Lo más que soportaron mis ojos cegados de horror.
No encontré más que un fantasma afilado por el viento,
Donde buscaba carne dispuesta a doler y sangrar.
Y aun así te devuelvo al estante, aunque hayas simulado.
Amo los libros brillantes aun cuando me fallan.

BRIGHT BINDINGS

Countee Cullen

 
Your love to me was like an unread book,
Bright-backed, with smooth white pages yet unslit;
Fondly as a lover, foolishly, I took
It from its shelf one day and opened it.
Here shall I read, I thought, beauty and grace,
The soul’s most high and awful poetry;—
Alas for lovers and the faith they place
In love, alas for you, alas for me.
 
I have but read a page or two at most,
The most my horror-blinded eyes may read.
I find here but a windy tapering ghost
Where I sought flesh gifted to ache and bleed.
Yet back you go, though counterfeit you be.
I love bright books even when they fail me.

SOBRE EL AUTOR:

“Bright Bindings” fue incluido como parte de la colección de poemas The Black Christ and Other Poems, del poeta Countee Cullen, publicada por Harper & Brothers en 1929. Foto: Carl Van Vechten.

La entrada Encuadernaciones brillantes – Countee Cullen se publicó primero en Multiversos.

Ayer me enteré de la noticia del fallecimiento de Tamara Kamenszain, y aunque no la conocía personalmente, me siento cercano a ella porque, de alguna manera, a través de sus ensayos y libros, ella fue mi maestra y guía en el aprendizaje de la escritura. Por ese motivo, desde este blog le rindo un humilde homenaje a esa presencia tutelar y permanente que ahora se ausenta un poco pero no tanto porque la seguiré leyendo.

A pesar de que fue una de mis más aplicadas maestras, yo nunca la conocí. Salvo, por caso, a través de sus ensayos y poemas, que se dan a leer a los estudiantes en muchas universidades de la Argentina y del mundo. Y que son, creo, la mejor forma de conocer a ese otro yo que tenía ella: su “yo poético”, su yo escritora.

Tamara Kamenszain fue la principal impulsora de la Licenciatura en Artes de la Escritura que curso en la UNA. Después de pensar la carrera, por temas de salud, tuvo que alejarse y nunca pudo asumir la Dirección efectiva de la carrera; cuando finalmente quedó conformada. Delegó esa tarea en su actual director, el escritor Roque Larraquy. Pero de todas formas ella siempre quedó en algún lugar dentro de las aulas, emergiendo y flotando sobre nosotros desde las páginas de sus textos, los que nos daban a leer y de los que espero haber sido un buen lector, un buen estudiante. Desde ese lugar digo que ella fue mi maestra y guía.

El último de sus libros se titula Chicas en tiempos suspendidos, publicado este año por Eterna Cadencia. Como muchos de sus libros es un híbrido que mezcla ensayo y poesía. Kamenszain siempre exploró ambos géneros, tomando de cada uno lo que más la interpelaba. En los poemas que siguen se nota esa tensión entre ambos. Pero esa tensión nunca llega a romper el poema. Por el contrario, la tensión que propone logra equilibrar la fuerza expansiva de la razón que tienen sus ensayos, con el ritmo profundo y lleno de sentimientos de sus versos. Es un libro conmovedor, vital e inolvidable que recorre historias de poetas y poetisas, chicas y abuelas, de Delmira Agustini y Juana Bignozzi hasta Celeste Diéguez.

Aquí transcribo algunos de los poemas del libro:

1.

Poetisa es una palabra dulce
que dejamos de lado porque nos avergonzaba
y sin embargo y sin embargo
ahora vuelve en un pañuelo
que nuestras antepasadas se ataron
a la garganta de sus líricas roncas.
Si él me llama le dices que he salido
había pedido Alfonsina mientras se suicidaba
y eso nos dio miedo.
Mejor poetas que poetisas
acordamos entonces entre nosotras
para asegurarnos aunque sea un lugarcito
en los anhelados bajofondos del canon.
Y sin embargo y sin embargo
otra vez nos quedamos afuera:
no sabíamos que los poetas
gustan de volverse vates
mientras a las chicas en lenguaje inclusivo
la palabra vata no nos suena
porque las mujeres no escribimos
para convencer a nadie.
Por eso la poetisa que todas llevamos adentro
busca salir del clóset ahora mismo
hacia un destino nuevo que ya estaba escrito
y que al borde de su propia historia revisitada
nunca se cansó de esperarnos.

2.

Quisimos llamarnos como ellos:
por el apellido.
Rosenberg, Moreno, Bellessi, Gruss
y sin embargo y sin embargo
viene llegando la hora de los nombres
las uruguayas siempre tuvieron
nombre. Juana, Idea, Circe, Amanda.
Delmira, la primera divorciada del Uruguay.
Delmira, la primera víctima de femicidio.
Es claro que lo que empezó como poesía
tuvo que terminar como novela
porque Delmira ya se había divorciado
pero tenía cita con su ex marido
en una pensión de barrio
donde él la estaba esperando
con un revólver cajoneado en la mesa de luz.
“Él se suicidó sobre el pecho sangrante de la amada”
tituló El Día de Montevideo evitando hablar de ella.
Entre la metáfora modernista de un pecho sangrante
y la palabra femicidio que no existía
Delmira se las ingenió para hacer y deshacer con la lengua
lo que le quedaba por decir.
Extraño amado de mi musa extraña,
le había escrito ella a ese muso
que escarmentó el verso
hasta hacerlo sangrar.

3.

Cuando en 1999 escribí un ensayo sobre Delmira
me estaba separando después de 25 años
de matrimonio.
Lo titulé “La divorciada del modernismo”.
Me refería a ella, por supuesto,
y sin embargo y sin embargo
¿hablaba también de mí?
Lejos de querer desplegar
por la deriva de este confesionario
algún tonto guiño psicologista
mi pregunta va dirigida al corazón
de aquella vieja crítica literaria
que despreciaba la vida privada
en aras de una severa
pureza textualista.
Es cierto que el viejo biografismo
del que se reía Pezzoni en sus clases
fue un bochorno.
En el mejor de los casos resultó
en un no menos irritante
psicoanálisis aplicado.
Y sin embargo y sin embargo
los autores mientras escriben viven vidas
que valen la pena de ser leídas.
Barthes ya intuía eso que llamó
la nebulosa biográfica
volver a poner en la producción intelectual
un poco de afectividad, nos dijo mientras confesaba
“Terminé prefiriendo a veces leer la vida de ciertos autores más que sus obras”.
Y la vida de Delmira y la mía cuando escribí sobre ella
estaban conectadas. Mientras yo pasaba por el sombrío trámite
–”la sentencia de divorcio llegó por correo”, se queja Anne Carson–
anticipé los dolores del papeleo y puse
como epígrafe de un libro que estaba escribiendo
estos versos de Delmira:
“Ven, oye, yo te evoco.
Extraño amado de mi musa extraña”.
Y sin embargo y sin embargo
lejos de dejar que se desangre
la inspiración de la poetisa
suturé la boca de mis versos
para ofrendarle a la crítica
el producto medido callado digno
de una poeta.
Una vez más lo que empezó como poesía
tuvo que terminar como novela
porque yo solo quería que por fin
me llamaran por el apellido.

4.

“Poner una puerta en la boca de las mujeres
ha sido un proyecto importante de la cultura patriarcal desde la Antigüedad hasta el
día de hoy. Su táctica principal es una asociación ideológica del sonido femenino con
la monstruosidad, el desorden y la muerte.”
Anne Carson

“Esas chillonerías de comadrita
que suele inferirnos la Storni”
escribió Borges como diciendo
los vates no gritamos
los vates no tenemos vida personal
no somos compadres de nadie
no sacamos los trapitos al sol
si nos enamoramos es del amor
y no de las personas que escondemos
debajo de la alfombra de la retórica
para evitar el escándalo.
“Me gustas cuando callas porque estás como ausente”
había escrito el joven Neruda.
Y sin embargo y sin embargo
lo que empezó como poesía
iba a terminar como novela.
Muchos años después la musa muda
que inspiró Los versos del Capitán
resultó no ser esposa sino amante.
El adúltero culposo lo confiesa en sus memorias:
para que las metáforas ilegítimas no lo delataran
decidió esconder su persona de autor
detrás del anonimato.
Pero esto no fue todo.
Para que el ardid resultara creíble
se inventó un prólogo de ficción
donde una tal Rosario de la Cerda
le envía a un editor el manuscrito
diciendo que su anónimo Capitán
lo había escrito para ella:
“Sus versos son como él mismo: tiernos, amorosos,
apasionados, y terribles en su cólera.
Era un hombre privilegiado de los que nacen para
grandes destinos. Yo sentía su fuerza y mi placer
más grande era sentirme pequeña a su lado”
dice Pablo Neruda de sí mismo
en una doble operación de vatismo extremo:
se traviste de mujer para hacerla callar
o para dejarla hablar únicamente
cuando se refiere a él.
Y sin embargo y sin embargo
para la segunda edición del libro
como el vate ya estaba divorciado
su ilustre apellido volvió a refulgir
en el esplendor de las tapas.
(Es lo que les cabe a los autores que nacen
para grandes destinos).
¿Y los críticos?
Respetuosos de la vida privada
ignoraron esta novela
y alabaron las metáforas nerudianas
aceptando que un Capitán sabe achicar
con el prodigio de su métrica
el cuerpo de ella:
“Diminuta y desnuda
parece
que en una mano mía
cabes,
que así voy a cerrarte
y a llevarte a mi boca”.

5.

La palabra femicidio
no la teníamos
la palabra muso
no la teníamos
la palabra vata
no la queremos.
Pero la palabra poetisa sí
aunque nos avergonzaba.
Yo no soy poetisa soy poeta
me dije una y mil veces a mí misma
a los 20 años
no soy Tamara soy Kamenszain
me quejé siempre que alguien por escrito
aludía a mi obra llamándome por el nombre.
Cuando las poetisas uruguayas ya eran
puro nombre
cuando en Argentina no había divorcio
cuando en Argentina todavía ni hay aborto legal
Uruguay pequeño paraíso vintage
se sigue adelantando a nosotras
porque las poetisas con nombre son
jóvenes viejas que si las leemos a nuevo
nos guiñarán el ojo más actual
para que la poesía de amor
renazca como renace
en unos versos de Cecilia Pavón que dicen:
“cuando voy en el colectivo, ex novio,
qué lindo es recordarte”.
Alfonsina volvió ex al suyo
en una operación tan coloquial
que anticipó a Pavón mientras escandalizaba
la sobriedad borgiana:
“si él llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido”
escribió con un pie en el mar
porque parece ser que lo que empieza como poesía
está destinado a terminar como novela.

6.

Yo siempre quise recuperar en el tango
la lírica ronca del amor
pero también la novela que les bailarines dibujan
sin soltar el ritmo implacable
de sus historias propias.
Y sin embargo y sin embargo
abusar de lo personal no me sirve
y abusar de lo político menos.
“Hoy vas a entrar en mi pasado”
dice el tango como recordando
que si el divorcio llegó por correo
ningún poema lo va a poder enmendar.
Entonces me pregunto a esta altura de mi edad
si es posible sortear las tachaduras del amor
o si es posible –como poeta como poetisa
o como lo que sea que fui soy o con suerte seré
por un tiempo más–
seguir escribiendo.
Porque si todo lo que empieza como poesía
irremediablemente va a terminar como novela
me debo estar pasando de moda
cuando creo que mi irrelevante vida
es un novelón, una de esas sagas
que leemos solo
para poder llegar al final.
Y sin embargo y sin embargo concluyo ahora
que lo que empieza como poesía
debería poder terminar también como poesía
porque si no hay nada más para contar
después de haberlo contado todo
cuando él me deje un mensaje de voz
yo voy a poder darme el lujo
de no contestar.

KAMENSZAIN, Tamara. Chicas en tiempos suspendidos. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2021.
Fuente de los poemas: https://www.infobae.com/cultura/2021/07/29/5-libros-para-sumergirse-en-la-obra-de-tamara-kamenszain/ [Último acceso: 29/07/2021]

La entrada Chicas en tiempos suspendidos – Tamara Kamenszain se publicó primero en Multiversos.

Ilustración: God’s arcade, por Bruno Farreira

A modo de prólogo:
Compuse estos poemas usando las letras de las canciones que escuchaba cuando era adolescente. Las letras fueron extraídas secuencialmente y en el orden en que aparecen los temas en la lista de Youtube creada por Robert Rainey, y en ese mismo orden, en consecuencia, fui componiendo los poemas mientras escuchaba las canciones.
Muchas veces la letra de una sola canción fue suficiente para que yo pudiera generar un poema entero. Pero en general, la mayoría de los poemas los compuse utilizando las letras de varias canciones. Iba traduciendo, anotando y acumulando versos uno debajo de otro según iban pasando los temas. Cuando se cerraba un poema le ponía título y pasaba al siguiente. Con tal procedimiento de composición fui oyendo todas las canciones y haciendo los poemas.
Ahora que el poemario está terminado también hay otro juego posible, que es darle play a la lista de canciones e ir leyendo los poemas a medida que avanzan los temas. Pero supongo que el lector inventará otros, seguramente mejores y sobre todo más entretenidos.
El link a la lista de canciones es éste:

A Compilation of the Most Popular Music Video’s Ever Played on MTV in the 80’s.

 

BAILO CONMIGO

Pongo una selección de canciones de los 80’s
    que encontré en YouTube
Tengo la ventana abierta que es un ducto en espiral
    hacia La Noche
Pongo el espejo direccionado hacia mí en la habitación
Puedo estar en Londres en Tokio o en Berlín
Tengo pista propia, solitaria y llena de gente a la vez
    No tengo nada que perder
    No tengo nada que probar
Nunca hubo una fiesta mejor que ésta
Bailo conmigo y puedo hasta ver amanecer.

YEUX SANS VISAGE

Estoy en un autobús en un viaje psicodélico
Si querés llamame por teléfono
Es fácil engañar
Yeux sans visage
No tienen gracia tus ojos sin rostro.

Cuando escuchás la música te zambullís
Para mantener el sueño vivo
Es fácil burlarse
Yeux sans visage
Y es fácil para vos conseguir la liberación.

Creer todas las mentiras
Ahora me entristece
Pero algo aún sigue en tus ojos
Yeux sans visage
Sin desperdicio tus ojos sin rostro.

CAMINANDO JUNTO AL MOSKVA

Sigo el Moskva hasta el parque Gorky
Recuerdos lejanos
Caminando por la calle
Una noche de verano en agosto
Oh, ¿no lo podés ver?
¡Estamos hablando de lejos!
Cada palabra que decís
Cada juego que jugás
Cada promesa que rompés
Estamos hablando de lejos
No es mejor prevenir que lamentar
Sueño de noche y sólo puedo ver tu rostro
El futuro está en el aire
El mundo se está cerrando
Debo decir lo que te diré de todos modos:
¿Alguna vez pensaste
Que pudiéramos estar tan cerca?
Llevame a la magia del momento
A una noche de gloria
Soplá directo a la cara del tiempo.

FACIL VENGO Y FACIL VOY

Llego a casa, a la luz de la mañana
Mi padre grita: ¿Qué vas a hacer con tu vida?
Sólo soy un pobre chico, no necesito compasión
Porque fácil vengo y fácil voy
Y las chicas, ellas sólo quieren divertirse

¿Esto es la vida real?
¿O es sólo fantasía?
Abre tus ojos
Mira hacia los cielos y ve
Fácil viene, fácil se va, ¿me dejarás ir?
Galileo, Galileo
¡Galileo, Fígaro, magnífico!
¡No, no, no, no, no, no, no!

Suena el teléfono, en medio de la noche
Mi madre dice: ¿Cuándo vas a aprender a vivir?
Sólo soy un pobre chico, ¿quién va a amarme?
Porque fácil vengo y fácil voy
Y las chicas, ellas sólo quieren divertirse

¡Mama, oh!
No quise hacerte llorar
¡Bismillah!
Beelzebub tiene un daimon guardado para mí
Nada realmente importa
De cualquier lado que sople el viento no importa para mí
Porque fácil vengo y fácil voy
Y las chicas, ellas sólo quieren divertirse.

VIVIMOS EN UNA ORACION

Vimos aquellas palabras en una pared
Entonces experimentamos esta fantasía mágica
No hay forma de que podamos mantenerlo en secreto:
Vivimos en una oración.

PENSALO DOS VECES

La gente siempre me dijo: Tené cuidado con lo que hacés
Pero Billie Jean no es mi hijo
Hay una chica que reclama que soy yo
Y mi madre siempre me dijo: Cuidate de quién amás
Y tené cuidado con lo que hacés porque la mentira se
    convierte en verdad
Durante cuarenta días y cuarenta noches
La ley estuvo de su lado
Pero ¿quién puede sostener semejante demanda, sus
    esquemas, sus planes?
¿Porque bailamos en la pista una vez?
Así que seguí mi potente consejo: recordá pensarlo dos veces
(Pensalo dos veces, pensalo dos veces).

CÁPSULA A VENUS

Nos vamos juntos
Pero aun así es la despedida
Estamos dejando el suelo
Es la cuenta regresiva final
Apuntamos a Venus
Y todavía nos mantenemos arriba
Tal vez nos hayas visto
Nos faltan años luz por recorrer.

CIUDAD PARAÍSO

Amar sería fácil si tus colores
fueran como en mis sueños
Rojo, dorado y verde
Rojo, dorado y verde
Ese soy yo en el haz de luz
Perdiendo mi religión
Tratando de seguir tu ritmo
Y no sé si puedo
Vienes y vas, vienes y vas
Karma camaleón
Tengo que hacerte entender
Considerá ésta la indirecta del siglo:
Un compromiso total es lo que estoy pensando
No lo obtendrías de ningún otro
Nos conocemos desde hace tanto tiempo
Internamente sabemos lo que ha estado pasando
Pensé que te escuché reír
Pensé que te escuché cantar
Pero eso fue sólo un sueño
¡Llevame a Ciudad Paraíso!

¿Y qué si vienen todas esas fantasías
Flotando alrededor?

EL OJO DEL TIGRE

La mayoría de las veces pasa muy rápido
Es el ojo del tigre
Y nos mira a todos con su mirada de tigre
El fuego está en sus ojos y sus palabras son realmente claras
No importa quién tiene razón o quién está equivocado
No quiero ver sangre, no seas un macho man.

DON’T SHOOT TO KILL

Bueno, dicen que el cielo es el límite
Y para mí eso es realmente cierto
Nada visto
A plena luz del día
Te lo estoy diciendo
Conozco tu juego
De lo que se trata
Te estoy dando
A la cuenta de tres
Para mostrar lo tuyo
Sólo controlá tu boca
Don’t shoot to kill.

DE NUEVE A CINCO

Ha pasado mucho tiempo me alegra estar de vuelta
Olvidate del coche fúnebre porque nunca muero
Estuve mirando el cielo
Ojos de gato
Pintaremos la ciudad
Y sólo lo haremos bien
Porque nunca nos equivocamos
Me gusta el ritmo de tu andar
Oh, estaré trabajando de nueve a cinco
No es asunto de nadie
Juntos podemos hacerlo hasta el final de la línea.

BIENVENIDO A LA JUNGLA

Bienvenido a la jungla tenemos diversión y juegos
Después de todo sólo sos otro ladrillo en la pared

Podés probar las luces brillantes pero no llegarás ahí gratis
Después de todo sólo sos otro ladrillo en la pared

Aprendés a vivir como un animal en la jungla donde jugamos
Después de todo sólo sos otro ladrillo en la pared.

DIOS SABE

Quiero ser libre
Dios sabe, tengo que lograrlo por mi cuenta
Oh, cómo quiero liberarme
Pero primero tengo que estar seguro.

BOMBA

No quiero perecer como un caballo enclenque
Convierte nuestras caras doradas en el sol
¿Vas a tirar la bomba o no?

DIAMANTES AL SOL

Algunos son como el agua, algunos son como el fuego
Algunos son una melodía y otros son el ritmo
La juventud es un diamante al sol
Y los diamantes son eternos.

RUEGO

Cuántas aventuras no ocurrieron hoy
Cuántas canciones no pudimos tocar
Cuántos sueños viraron al azul
¡Dejemos que se vuelvan realidad!

VIENTO Y AGUA

Debe haber sido bueno
Pero de algún modo lo perdí
Debe haber sido amor
Pero ya se acabó
Desde el momento en que nos tocamos
Me volví agua en tu palma
    Ahora
Está donde fluye el agua
    Ahora
Está donde sopla el viento.

DIAS EN QUE NUNCA LLUEVE

Estos son los días en que nunca llueve
    pero diluvia
Bendigo las lluvias que caen en África
Ojalá pudiéramos perdernos en la multitud
Voy a tomarme un tiempo para hacer las cosas que nunca
    hicimos
Viajar por el mundo y los siete mares
Todo el mundo está buscando algo
Algunos quieren usar
Algunos quieren ser usados
Algunos quieren abusar
Algunos quieren ser abusados
¿Quién soy yo para contradecir?
Necesito una reacción de amor
Incluso si sólo estamos bailando en la oscuridad
Es un rasgo humano
Y no un sacrificio
Dos corazones viviendo
En mundos separados
¿Es este el amor que estuve buscando?
Una vez tuve un amor y fue un gas
Pronto resultó que yo tenía un corazón de vidrio
Acostado en una guarida en Bombay
Con la mandíbula floja y sin mucho que decir
Te convertí en alguien nuevo
Ahora, siete años después, tenés el planeta a tus pies
Todavía te quiero
Ojos sin rostro
Murmullo descuidado
Pero ahora creo que es hora de que viva mi vida por mi
    cuenta
No sabés lo que tenés hasta que se ha ido
Ahora sé lo que tengo:
Sólo esta canción.

FUEGO

Nosotros no comenzamos el fuego
Estuvo ardiendo por siempre, desde que este mundo
    comenzó a girar
Nosotros no lo encendimos
Nosotros no comenzamos el fuego.

CHICA DE LA ZONA NORTE

El amor es extraño, tan real en la oscuridad
Pienso en las cosas tiernas en las que estábamos trabajando
Y que un trayecto demasiado lento podría separarnos
Cuando la luz entre en tu corazón, cariño
No te olvides de mí
    Por aquí
La lluvia sigue cayendo, la lluvia sigue cayendo
¿Me reconocerás?
¿Me llamarás por mi nombre o seguirás de largo?
    Por aquí
La lluvia sigue cayendo, la lluvia sigue cayendo
Estoy enamorado de una chica de la zona norte
Sabés, la he visto en su mundo de la zona norte
Está cansada de sus juguetes de la clase alta
De los regalos de esos pibes de la zona norte.

UN LARGO PASEO EN MOTO

Esta cosa llamada amor
Simplemente no la puedo manejar
Ponete linda y vamos a la ruta
A dar un largo paseo en moto
Mientras viajes conmigo
Intenta atrapar el diluvio con este vaso de papel
Pero nunca miremos hacia el final del camino
Ahora estoy caminando de nuevo
Al ritmo de un tambor
Y estoy contando los pasos hasta la puerta de tu corazón
Pero te das vuelta hacia un canal de la tele
Tan cierto y tan gracioso como se lee
Compré un ticket para el mundo
¿Por qué me cuesta escribir el verso que viene?
Con un escalofrío en la cabeza y una píldora en la lengua
Sé que es cierto
Porque las paredes comienzan a temblar, la tierra tiembla
Realmente me atrapaste y me sacudiste toda la noche
Sí, me sacudiste
Me hacés girar, nena
Girar como un disco
Todo lo que sé es que para mí
Te ves como si te estuvieras divirtiendo.

CUANDO LAS LUCES SE APAGUEN

Si no me conocés hasta ahora
Nunca, nunca, nunca vas a conocerme
Deberías entenderme
Como yo te entiendo
Tal vez nos volvamos a encontrar
En algún lugar otra vez
Leo tu mente sin intenciones
De ser cruel, desearía poder explicarlo
Tal vez nos volvamos a encontrar
Cuando las luces se apaguen.

VIVO

Nací para estar vivo
Y verás
vos naciste, naciste, naciste
(naciste para estar viva).

EL AMOR CON LA NADA

Sé cómo susurrar
Y sé cómo llorar
Sé exactamente dónde encontrar las respuestas
Y sé cómo mentir
Sé cómo fingirlo
Y entonces sé cuándo soñar
Y sé exactamente dónde tocarte
Y sé cuándo soltarte
Y nunca te voy a decir todo lo que tengo para decirte
Y conozco los caminos a la riqueza
Y conozco los caminos a la fama
Sé todas las reglas y también sé cómo romperlas
Y siempre sé el nombre del juego
Pero no sé cómo dejarte
Estás haciendo
El amor con la nada.

EN CASO DE QUE LO NECESITE CUANDO SEA MAYOR

Quiero saber qué es eso que llamás amor
Tu miedo parece esconderse
En lo profundo de tu mente
En un mundo hecho de acero
Hecho de piedra
Ahora escucho la música
Cierro los ojos, soy ritmo
¡Dale! Hacé realidad este sueño
Para vos y para mí, podemos bailar hasta el final
Tu propio Jesús personal
Alguien que escuche tus oraciones
Alguien a quien le importe
Te haré creyente
Poneme a prueba
Sabés que soy un perdonador
Un cantante en una habitación llena de humo
Buscando en la noche
Farolas, gente
Viviendo sólo para encontrar emoción
Pagando cualquier cosa por un tiro de dados.

¡YO QUIERO ROCK!

Dame una vida de promesas y un mundo de sueños
Habla el lenguaje del amor como si supieras lo que significa
Sos simplemente la mejor
Me aferro a cada palabra que decís
En tus ojos me pierdo, me lavo
En un restaurante de los suburbios del oeste
¿Lo cazaste, lo entendiste, si es así, cada cuánto?
Pero todo lo que tengo que decirte una y otra vez es que ¡No!
Bueno, todo lo que tengo para decir cuando me decís que no
    toque es que ¡No!
¡Yo quiero rock!
Como una virgen, ¡hey!
Tocada por primera vez
¿No querés hablar?
Otro beso es todo lo que necesitás
¿Sabés que vas a tener que afrontarlo? Sos adicta al amor
Ves las señales pero no las podés leer
Estás corriendo a una velocidad diferente.

EN EL CASBAH

Al Sharif no le gusta
Piensa que no es kosher
Rockear en el Casbah
Básicamente, no puede soportarlo.

LOS OJOS DE BETTE DAVIS

Si me llamara Davis
Vos tendrías los ojos de Bette Davis
Ojos distantes
Aunque nos tocamos fuimos por caminos separados
Para sobrevivir a la marea el amor se divide
Ojos distantes
Tiempos complicados
Nunca caminás sola
Cuidate, mi amor
Te extraño, amor
Una noche te recordaré
Sino decíselo a mi corazón
Puedo sentir mi cuerpo balancearse cada vez que repetís mi
    nombre
La pasión es demasiado completa
Nunca termina mientras siga recibiendo los mensajes que
    enviás
¿Los amantes nunca te preguntan por qué?
¿Realmente querés lastimarme?
¿De verdad querés hacerme llorar?
Elegí mi color, encontrá mi estrella.

ALGUIEN ME ESTÁ MIRANDO

Siempre siento como que alguien me está mirando
La gente dice que estoy loco, quizá sólo soy sensible
¿Me están mirando los vecinos?
Bueno, ¿me está mirando el cartero?
Me pregunto quién me está mirando ahora
(¿Quién?).

SIN FIN

Haz creer que estoy en todas partes
Entregado a la luz
Escrito en las páginas
Es la respuesta a una historia sin fin.

CHICAS BUENAS, CHICOS MALOS

A la medianoche ella rió
    Más, más, más
Con un grito rebelde ella rió
    Más, más, más

Es una buena chica, ama a su mamá
Le encantan los caballos y un hombre también
¿Y yo soy un mal chico por romperle el corazón?
Y estoy libre, cayendo libre

A la medianoche ella rió
    Más, más, más
Con un grito rebelde ella rió
    Más, más, más

Todos los vampiros caminan por este valle
Y todos los chicos malos están de pie en las sombras
Y estoy libre, cayendo libre
Y las chicas buenas están en casa con los corazones
    esperanzados.

UNA PEQUEÑA ORACIÓN

Te escucho decir mi nombre
Y se siente como estar en casa
Cuando decís mi nombre es como una pequeña oración
Susurrás suavemente
Estás en control, justo como un niño
Un fresco trago de agua parecido a una dulce sorpresa
Sabe tan bien que hace que los hombres lloren
Pone en mi cara una sonrisa de diez kilómetros de ancho
Dulce tarta de cerezas
No te pude hacer cambiar el punto de vista
Me envolviste alrededor de tu meñique
Como una abeja te llevaste lo mejor de mí
Es una tragedia para mí ver que el sueño terminó
Y nunca olvidaré el día que nos conocimos.

SUPERFREAK

La piba es una superfreak
Sólo sale de noche
La piba es bastante puerquita
Es una comehombres
Realmente me gustaría saborearla
Esa piba es bastante salvaje ahora
Es mortal, realmente podría girar tu mundo mal
¿Oh, está sentada con vos pero sus ojos están en la puerta?
Es del tipo de piba que se lee
En revistas de la meta onda
La piba es una superfreak
Cuidado pibe, te masticará
Es una comehombres
Realmente me gustaría saborearla.

SEGUNDO PISO

Yo vivo en el segundo piso
Sí, creo que me viste antes
Trato de no hablar demasiado alto
Tal vez sea porque estoy loco
Creo que es porque soy torpe
Vivo escaleras arriba de vos
Si escuchas algo a altas horas de la noche
Algún tipo de problema, algún tipo de pelea
Sólo no me preguntes qué fue
Yo vivo en el segundo piso
Vivo escaleras arriba de vos.

A LA ORILLA DEL OCEANO

Caminemos juntos cerca de la orilla del océano
Valoremos cada momento que nos es dado
Si recibís tu llamado antes de que yo despierte
podría hacer que pase de largo la noche
Acaricia la vida
Nada permanece igual
Todo transmuta
La próxima vida que vivamos
Queda por ver
Si estarás a mi lado o no.

ARBOL

Era una noche lluviosa cuando apareció a la vista
De pie junto a la ruta, sin paraguas, sin abrigo
Así que me detuve a un lado y le ofrecí un paseo
Aceptó con una sonrisa, así que manejamos un rato
El destino me dice que está bien este amor a primera vista
Así que encontramos este hotel, era un lugar que conocía
    bien
Hicimos magia esa noche toda la noche
Y en la mañana cuando se despertó todo lo que le dejé fue
    una nota
Le puse: “vos sos la flor y yo la semilla
Caminamos por el jardín y plantamos un árbol”.

SMOOTH OPERATOR

De costa a costa
De Los Ángeles a Chicago
    un varón occidental es amado
    en siete lenguas
Sus ojos son como ángeles pero su corazón
    es frío
Vida de diamante chico amante suave manipulador
El viento cálido se monta en el mar y lo llama
Atraviesa de norte a sur
A Cayo Largo amor de oferta
Tropical la brisa de la isla
La natura toda salvaje y libre
La isla bonita una canción de cuna en español
Y cuando suena la samba y el sol se pone en lo alto
Timbra en los oídos y pica en los ojos
Se ríe con una chica
Cuando sea la hora de la siesta
Los verás irse
Rostros hermosos
Sin las preocupaciones del mundo
Noches de diamantes y luces de rubí
Muy alto en el cielo
Se mueven en el espacio con el mínimo
    desperdicio de energía
    y en el máximo goce
Se derriten los recuerdos y se convierte en oro.

SECRETOS ROBADOS

Mientras una mano acaricia
La segunda mano desenrolla
Secretos robados de muy adentro
Bonito camino, trato de contener las crecientes inundaciones
    que llenan mi piel
Veo que la nube de polvo no desaparece sin dejar rastro
Danger zone
Ofreceme soluciones, ofreceme alternativas y las rechazo
Mostrame, para decidir
¿Cómo es que me querés?
¿Cómo es que me necesitás?
No me preguntes por qué mantendré mi promesa de derretir
    el hielo
¿Es que acaso lo hemos convertido en un mal hábito?
¿Distorsionamos los hechos con nuestra propia política de la
    verdad?
Esas luces que parpadean en el alfeizar de tu ventana
No digas una oración por mí ahora
Guardala hasta la mañana siguiente.

POR UN TIEMPO MÁS LARGO

Una vez pensé que mi inspiración se había ido
Es fresca excitante tan preciosa como puede ser la inspiración
Simplemente es un misterio
Perdido perdí el paso: ¡Footloose!
Lo siento pero sólo estoy pensando en las palabras correctas
    para decir
Pero si me esperás un segundo voy a hacer que desfallezcas
    con lo mío
Estuve trabajando muy duro
Sigo perforando mi tarjeta
Aunque tuviera que caminar por todo el mundo haría que
    desfallezcas con lo mío
Ahora es a todo o nada porque me decís que vas a continuar
Vos me seguís y yo, yo te sigo
Vivo y coleando
¡Oh, my daimon! ¿Me guiás hasta que los ritmos vengan?
Primero: tenemos que darte la vuelta
Sacate los zapatos de domingo
Segundo: tenés que poner los pies en el suelo
    desazte de esa modorra
Tercero: ahora agarrá un manojo de inspiración
    cavá profundo en tu corazón
Cuatro: ¡whooooooooa, ya te estoy haciendo girar!
¡Estoy tan inspirado!
Como la taza más dulce que compartiría contigo
Aún debería quedar mucha poesía por escribir.

JUAN C. BUENO

A veces es como si alguien hubiera tomado un cuchillo
    cariño
Y nervioso y aburrido me hubiera abierto un valle de seis
    centímetros a la mitad del cráneo
Por las noches me despierto con las sábanas empapadas
Y un tren de carga pasa a toda velocidad por mi cabeza
A veces sueño que soy otro y en el sueño
Le hago el cuento a alguien. El cuento dice:
Camino de regreso por el bosque entre árboles siempre verdes
    y eternos
Donde yace una cabaña de troncos hecha de tierra y madera
Allí vive un pibe de campo llamado Juan C. Bueno
Que nunca aprendió a leer y escribir demasiado bien
Pero puede tocar la guitarra como si estuviera tocando una
    campana
Suele llevar su guitarra en una bolsa de arpillera
Se sienta debajo de un árbol junto a las vías del tren
Oh, los ingenieros del ferrocarril lo ven sentado ahí en la
    sombra
Rasgueando al ritmo de los maquinistas
La gente que pasa se para y repite: —Oh, ¿qué puede
    tocar este pibe del campo?
Pero su madre le dijo: —Algún día serás un hombre y serás el líder
    de una gran banda
Mucha gente viene de kilómetros a la redonda
Para escucharlo tocar cuando se pone el sol
Tal vez algún día su nombre esté entre luces
En una cartelera que diga: “Esta noche Juan C. Bueno”.

ELLA ES UN HOMBRE MILAGROSO

Un pibe camina por la calle
Es una calle en un mundo extraño
Tal vez es su primera vez ahí
No habla la lengua
Es ganado en el matadero
Ve ángeles en la arquitectura
Girando en el infinito
Ella es una estafadora juvenil
Se disfraza de amante
Sabrosa gota de lluvia
Su amor es un perro salvaje
Ella tiene La Pinta
Ella es un hombre milagroso

No quiero terminar en una caricatura
En un cementerio de dibujitos animados
Excavo tumbas
Esos perros a la luz de la luna:
¡Lejos de mi puerta bien iluminada!
Besar es un color
Besar es la arena húmeda
Amar es el océano
Tuve un pequeño lapsus de atención
¿En qué estaba?
¿Quién será mi modelo ahora que mi modelo se ha ido? ¿Se
    ha ido?

Se recostaron de espaldas en un callejón
Hubo incidentes y accidentes
Hubo indicios y acusaciones
¿Qué, en el mundo, puede hacer que una chica de ojos así
    vire al azul?
Él ve ángeles en la arquitectura
Girando en el infinito
Ella tiene La Pinta
Ella es un hombre milagroso.

SOLDADOS DE JUGUETE

Hay una vela encendida en una ventana abierta
Hay un frío anochecer de invierno
El crepúsculo extiende sus alas rosadas en La Noche
Recojo esas alas rotas para aprender a volar de nuevo
Aprender a vivir libre
Extendí una invitación
¿Me visitarías por favor?
Quiero derribar las paredes que me sostienen por dentro
Quiero extender la mano y tocar la llama
Quiero sentir la luz del sol en mi cara
Quiero resguardarme de la lluvia venenosa
Quiero correr, no quiero esconderme
Donde las calles no tienen nombre
Todavía estamos construyendo y quemando el amor
¿No salís a jugar conmigo?
Todos caemos como soldados de juguete
Cuando escuchemos las voces de todos cantar
El libro volverá abrirse y nos dejará entrar otra vez.

ESTÁ ARRIBA

Algo extraño tengo para contarte
Sirve para saber exactamente qué decir cuando estés a punto
    de caer
Mueve tus manos en el aire como si no te importara
Deslizala en el aire como si estuvieras limpiando un vidrio
    demasiado transparente
Deslizate junto a la gente que comienza a mirarte y mirarte
    fijamente
Entonces decís las palabras claves
—Vamos bebé, decime, ¿cuáles palabras?
—Está arriba
Todo el mundo dice que cuando escuches el llamado tenés
    que ponerlo en práctica, no importa dónde las digas todos
    te van a escuchar
Ahora, todos esos tontos DJ’s que piensan que vuelan, tiene
    que haber una razón y nosotros sabemos la razón
Y actúan muy bien, pero tenés que darte cuenta de que estás
    actuando como tonto si ya hay letras que podemos usar
Necesitamos bailar, no tenemos tiempo para el romance psicológico
—Vamos bebé, decime, ¿cuáles palabras?
—Está arriba.

PERTENECER

Pertenecemos a la luz, pertenecemos al trueno
Pertenecemos al sonido de las palabras bajo las cuales caímos
A lo que negamos a lo que abrazamos para bien o para mal
Pertenecemos al lenguaje del amor
Siempre me sorprendo con lo bien que cortás mi avance
    hasta el hueso
¡Ah, si pudiera abandonar ese viejo muestrario de colores!
Enrollarte en sábanas de diseñador
Ponerle el suficiente rubor a una coartada
¿No decís que soy el capitán de tu corazón?
¡Entonces, llamame!
Ahora que lo pienso, quizás sea una cuestión neta del meta
    lenguaje:
¡So, call me!
¡Oooh, she speaks the languages of love!
¡Oooh, amore, chiamami, chiamami!
¡Oooh, appelle-moi mon cheri, appelle-moi!

TECNOLÓGICA

Ando suavemente
Voy montado
Sobre un motor
¡Start me up!
Dame arranque
Si te gusta
Poné la perilla hacia arriba
Deslizala
Mi lengua es el motor y vos
La máquina de los significados.

DU DU DU, DA DA DA

No te creas que soy cruel
Las palabras son difíciles de encontrar

Son cheques sin firmar
Del banco del caos de mi mente
Todo lo que puedo desear
Es du du du, es da da da

Cuando la elocuencia escapa
Su lógica ata y viola el sentido
Todo lo que quiero dar
Es du du du, es da da da

Sólo mi inocencia podrá atravesarte.

SIMPLEMENTE IRRESISTIBLE

Es la ley natural
Su método es inescrutable
Su amor es mítico
Su fuerza es poderosa
Su inteligencia es absorbente
Es simplemente inevitable
Rompe todas las reglas
Es simplemente irresistible
Se merece un aplauso
Mi ex es invencible.

¿CAMINA?

Los chicos del bazar junto al Nilo metieron todo su dinero en una apuesta
    se preguntan:
—¿Camina?
—¡Oh, camina como un egipcio!

Cocodrilos dorados mascan sus porros y usan la yerba en una pipa de agua
    dicen:
—¿Camina?
—¡Oh, camina como un egipcio!

La camarera rubia de un bar en El Cairo lleva tres bandejas con tragos
    gira, se desliza, cruza la pista. La muchachada pregunta:
—¿Camina?
—¡Oh, camina como un egipcio!

Mi ex se frota bloqueador de 50, estira la esterilla
    en la hirviente arena de Hurgada, saca un libro, pregunta:
—¿Camina?
—¡Oh, camina como un egipcio en la doble pirámide invertida!

TIEMPO

¡Oh, nuestro tiempo!
Podría haber sido mucho más
Pero el tiempo no nos dará tiempo

El tiempo te hace sentir
Como si hubieras tenido algo real
Pero vos y yo ya
Sabemos qué tuvimos:

Tiempo y más tiempo
Y el tiempo no nos dará tiempo
El tiempo no tiene tiempo para dar.

YOUTUBE MATÓ EL JAM DE POESÍA

Te escuché con mi wireless a comienzos de siglo
Tirado y despierto, intentando sintonizar con vos
Si bien eras joven eso no te impidió continuar
Te quitaron el crédito por tu segunda sinfonía
Reescrita con tecnología orgásmica maquinal
Y ahora entiendo los problemas que veías:

El video mató a la estrella de la radio
Y YouTube mató el jam de poesía

Las fotos que vinieron después se rompieron
Y ahora nos venimos a encontrar en el estudio
Grabamos una canción y parece que fue hace tanto
¿Te acordás de los jingles de moda?
Fuiste la primera y te digo la última:

El video mató a la estrella de la radio
Y YouTube mató el jam de poesía

En mi mente y en ese auto
¿Podemos rebobinar?
Llegamos demasiado lejos
Echale la culpa a las camaritas
Estrellas de la nueva tecnología

El video mató a la estrella de la radio
Y YouTube mató el jam de poesía

NETFLIX

¿De todas las noches por qué tuvimos que escoger la de anoche
    para quedarnos viendo Netflix?
Te compré tragos, te compré flores
Te leí libros y hablamos por horas
Las cortinas estaban cerradas y los chicos en la cama
¿Qué hice yo para merecer esto?
Como en Oblivion, yo era nuestra última defensa en Pons Sublicius:
    ¿Qué mejor manera de morir para un hombre
    que enfrentarse a su terrible destino
    por las cenizas de sus padres y los templos de sus dioses?
Igual tu diario sigue en mi mesita de luz
(Y sigue habiendo una frase que no en caja)
Cuando le tocó el turno a Babel
Creíste que esa buena mano de póker te tocaba a vos pero no
    tuviste la suerte de estar sentada en la mesa de la partida
Sólo el cielo sabe qué peli viene:
Carmesí o trébol o uno sobre el otro.

EL BAILE DEL DOMINÓ

Cuando baila siempre voltea fichas a su paso
Antes veía el mundo girar alrededor de su cara
Sin saber que siempre había sido una tanza y una red
La veo bailar en una pista hecha con fichas de dominó
Prefiero tropezar yo solo antes que ser tumbado
Por la digitopuntura de su domino dancing.

ENVIO POR FRANQUEO SIMPLE

Cuando te veo en la calle seguís de largo
Me hacés bajar la cabeza y llorar
Preferís mirar hacia otro lado
Podrías hacer de cuenta que fuimos nada
Y no estarías mintiendo demasiado
Ni siquiera necesito tu amor, pero
Me tratás peor que a un extraño
Y eso es un golpe duro y bajo
Pienso que tenés miedo de mirarme
A los ojos te ves un poco triste
    me pregunto por qué.

FUGAZ ESTRELLA

Cada estrella en el cielo traza una línea de luz
    hasta mis ojos
Puedo buscar un espacio vacante entre las constelaciones
    y convertirlo en una estrella brillante
Puedo darle un nombre, hacer una oración y decir:
    ¡Luz de estrella, estrella brillante
    Primera estrella que veo cada noche!
Incluso podría ir hasta allá y tocarla
(Salvo que —por mi salud— prometí no hacerlo)
Preferible esperar ver el astro pasar
Dejé todo en manos de la casualidad y la casualidad
    cuando vino vino agria de vino
Filo de mil dagas la rasante del cometa
Bruto y sin cola comencé a negarme
No puedo ir a favor de lo que no sé es
Sin embargo, puedo hacer otra cosa
Puedo mirar al cielo y decir: “fugaz estrella de la suerte”.

SIGO EN PIE

Nunca sabrás lo que se siente
Llevar el invierno en la sangre
Ni cuánto alumbra esa curiosa y fría luz
    que irradiaste en el naufragio
¿De verdad pensaste que soy tan tonto como para no saber
    que en secreto invocás a Ganesha?
¡Bueno, mirame ahora!
Sigo en pie
Y si querés saber
Vuelvo a casa después de haber probado un amor más sencillo
Sigo recogiendo los restos de la fiesta, sí, pero vos ya no estás
    tan liada en la mente todo el tiempo
Cuando agarraste el vuelo me dejaste solo con las amenazas
    con las que pretendías cortejarme
Sigo en pie y vos te estás esclareciendo
Y sos mucho mejor de lo que nunca fui
Sigo en pie y voy seguro
Verdadero como un sobreviviente
Que carga en brazos un niño recién rescatado.

EL COLOR DE LA NOCHE

He visto días extraños demasiadas veces
Del sol fluyen ondas a tu pelo y lo encienden
No tenés que soñarlo todo hoy, vive día a día
Querías bailar así que te pedí que bailaras
Todo lo que quería era algo especial
    algo sagrado:
    atreverme a estar desnudo a tu lado
Pero luego te reíste mientras llorabas
Ya sé: No es el fin del mundo
    tal como lo desconocemos
Después no pasará demasiado para trastabillar otra vez
    al lugar del corazón donde nos escondemos
Y supongo que por eso lo llaman “The Blue”.

LENGUAJE SILENCIO

Solía ser un fanático de los días tranquilos
Solía desconsolarme en las noches sin calma
Oh, pero ahora (no me hallo rebotando a casa
    silbando melodías tristes para dejar de llorar)

Los cambios cambian el afuera de las palabras
    (“amante” me dice algo sobre monstruos ahora)

No más tequiero
Ningún teamo más
El lenguaje me deja el silencio

Mi inspiración solía venir a mi cuarto en la noche
Deseo, desesperación, deseo, ¡hay tantos monstruos!
Oh, pero ahora (no me hallo rebotando por ahí
    silbando a conciencia para dejar de llorar)

Los cambios cambian el afuera de las palabras
    (los monstruos han quedado afuera)

No más tequiero
Ningún teamo más
El lenguaje me deja el silencio.

CHICA DE LA WEB

Mi ángel de la secundaria
La que me hacía elevar la tabla del pupitre
Blanco copo de nieve que no se puede manchar
Un recuerdo que nunca podría causar ningún dolor

Pero pasaron los años y me puse a surfear
Las webs del mal

Vi una de chicas y ahí estaba el copo blanco
En la página principal

Se me hiela la sangre mi recuerdo vendido sin más
¡Mi ángel es la chica de la página central!

Se me hiela la sangre mi recuerdo vendido
El ángel es ahora una chica de verdad

Me pasaba notas por debajo del pupitre
Mientras yo la imaginaba sin vestido
Yo era tímido apartaba la vista antes de que me viera

Temblaba en mis zapatos cada vez que aparecía
Altos ojos de ave, llanos
Sentía un rapto cuando caminaba al lado
Flotaba un ángel cerca de mí

Usaba esos suaves sweaters de pelito
Demasiado mágicos para tocarlos
Se me hiela la sangre
Mi ángel es la chica de la página central.
 
 

CABEZA DE LANA

¿Por qué venís por acá?
¿Si sabés que es más difícil para mí?
Te colás en mi cuarto blanco
Sólo para leer mi diario
(¡Sólo quería ver, sólo quería ver!)
—todo lo que sabías que había escrito sobre vos—
¡Oh, y con tantas ilustraciones!
Si ya re-volcamos
Nos tragamos todo el polvo
¡Todavía siento nauseas!
 
 

FENÓMENOS RAROS

¿Un hombre invisible duerme en tu cama?
¿Quién llama a los Cazafantasmas?
Mmm… si ya tuviste tu dosis de
fenómenos raros
¡Cazá el teléfono y llamá!
0810-Cazafantasmas
(Yo no le temo a los fantasmas).

MANIFIESTO DE LA MAZA

Podrías tener un tren a vapor
Si tan sólo separaras tus rieles
Podrías tener un pájaro volando
Si devolvieras el color azul
Sólo tenés que llamarme

Podrías tener un cucharón
revolviendo relleno de empanada
Podrías tener un autito chocador
Chocando, justo ahí
¡La diversión nunca termina!

Este será mi manifiesto:

Mostrame la jaula de la fruta
Serás miel para mis abejas
¿De veras es tan dulce como decís?
Abrí la jaula de la fruta
¡Oh, cómo quiero darte maza!
 
 

LUVIA

Escenas pegajosas
¿Sabés de lo que hablo?
Del sol del desierto
Que quema la piel
¡Abre el cielo y deja que baje!

Ah… aquí viene la lluvia
¡Aquí viene la lluvia!
¡Aquí viene la lluvia de nuevo!

Llueve sobre la cabeza un recuerdo
Llueve una vieja emoción
¡Aquí viene la lluvia de nuevo!
Hablame como hacen los amantes
Besame como hacen los amantes
Quiero dar pasos sobre los cuatro vientos
Antes que llegue la lluvia de nuevo
 
 

EL PODER DE LA POESÍA

El poder de la poesía es una cosa curiosa
Hace a un hombre gemir y a otro hace cantar
Convierte un halcón en una paloma blanca
Más que la vestimenta es el poder de la poesía

Más duro que un diamante, sedoso como dark cream
Más fuerte y más perdurable que un sueño real
Hace de lo mal algo bien, corrige errores
El poder de la poesía te hace pasar la noche en vela

La primera vez que lo sentís te puede entristecer
La siguiente vez puede volverte loco mal
Pero te alegrás como un niño cuando está
Es su potencia lo que te hace girar

Dicen que todo vale pero no importa
Ahora sabrás qué hacer cuando te inunde
Y con una pequeña ayuda de arriba
Sentirás el poder de la poesía

No precisa dinero, no te lleva a la fama
No necesitás tarjeta para subirte a este tren
Es shockeante es repentino a veces es cruel
Pero puede salvarte la vida. ¡Ahí
El verdadero poder de la poesía!

NADIE ENTRA

¿Quién llama a mi puerta?
¡Fuera!, no vengas por acá nunca más
¿No ves que es tarde y de noche?
Estoy cansado y no me siento bien
Todo lo que quiero es estar solo
Manténganse alejados, no invadan mi casa
Mejor quédense afuera
No entren o corro a esconderme
¿Quién pude ser ahora?
No hago ruido, voy de puntitas sobre el suelo
Si me oyen van a estar golpeando todo el día
Estaré atrapado tendré que quedarme adentro
No hago daño a nadie, eso me lo guardo para mí
Nada tiene de mal mi salud mental
Me gusta estar en mi casa
¿Quién pude ser ahora?
¿Es el hombre que ha venido a llevarme?
¿Por qué me persiguen?
Nada menos que futurología es lo que puedo ver
¡Alto! ¡Nadie entra!

NOSOTROS CONSTRUIMOS ESTA CIUDAD

Podemos bailar toda la noche
Bajo estrellas eléctricas
De cualquier modo que quieras verlo
El amor es un campo de batalla

¿Sólo estoy soñando
Y lo que se quema no es una flama eterna?

¡Atrevete a decirme que no me conocés!
¡Que no reconocés mi cara!
¡Oh, rayo de sol en el vacío!

Nosotros queremos bailar acá
¿Pero alguien se robó el escenario?
Siempre hay alguien jugando juegos corporativos
Nos llaman irresponsables, lo escriben al margen

¿Acaso no te acordás?
Nosotros construimos esta ciudad
Repetí tres veces mi nombre
Cuando los rayos de sol atraviesen la lluvia.

EL MAS DULCE TABU

¡Que no se salga!
Movete, si querés, pero que no se salga
No nos salgamos de este sweetest taboo.

DIAS DE GLORIA

Si vas a ser mi guardaespaldas
Yo puedo ser ese viejo amigo perdido
Puedo llamarte Bette
Y Bette, cuando me llames, podés decirme Ben

You saw me standing by the wall
En una esquina de mi avenida principal
Las luces parpadeaban en una ventana
Pero el miedo ya estaba en tu alma

Algunos lo llaman parada de una noche, pero nosotros
    podemos llamarlo paraíso
Porque me viste de pie junto a la pared
Porque me viste las manos pintadas
Porque viste el aerosol y leíste el graffiti.

NO HUMANS

No pensás que son humanos
No pensás en ellos para nada
Mantenés tus ojos en el muro
Marcos alemanes o dólares
Todos los hombres vienen a estos lugares
Y todos los hombres son iguales
Para vos
Entonces, cuando recuerdes a los que les has mentido
No los mires a la cara
Y no preguntes sus nombres
(Cuando me toque a mí)
(Saludame con ojos de niña)
(Decime: “El cielo es un beso y una sonrisa”)
(Decime: “¿Querés que te sacuda otra vez?”)

HOME TONITE

¿Quién va a recogerte cuando estés en el suelo?
¿Quién va a atenderte bien cuando llames?
No podés seguir pensando quién
Nada está mal
¿Quién va a llevarte a su casa esta noche?

SALA DE PROFESORES

Un joven profesor es la materia
De la fantasía de una universitaria
Ella lo quiere tanto
Sabe lo que quiere ser
La chica es una página abierta
Un señalador, y está tan cerca
Por favor, no te quedes tan cerca
Mojada en la palabra que espera
El auto está caliente y seco
No te quedes tan cerca
Charla abierta
Palabras duras en la sala de profesores
Las acusaciones vuelan
Y no sirve de nada
Cuando él la ve
Escribe páginas y páginas
Como el viejo de ese libro
Que escribió Navokov.

CORRE LA NOCHE

Con un perro negro corre la noche
Y siete años más corrieron bajo el puente
Esto sucedía allá muy lejos
    donde los suburbios tocan la utopía
Con un perro negro se enreda la noche
Como si tropezara con el tiempo.

YA ROMPE LA MAÑANA

Uso antejos de sol por la noche
¿Y qué?
No te pongas máscaras para el que está
Como vos
    en sombras
Los hijos ya están grandes para juguetes
Hacen garabatos con tinta indeleble
La madre con el cabello sin peinar
A lo lejos un auto de policía
No le cambies el filo al que está en la oscuridad
Cuando rompe la mañana
La próxima vez que me enamore
Sabré mucho mejor que hacer
La próxima vez que me enamore
Será la mañana
Y la mañana será silenciosa y tierna.

NUBES

Una nube se para sobre tu cabeza
Un haz de luz brillante baja
La nube se acerca
Aparece la aurora boreal
Los opuestos se atraen
Es físico y es lógico
Hay un nombre para eso
¿Pero qué tiene que ver el amor con eso?
Puede que tengas razón
Quizá estoy loco
Pero puedo ser el loco que estabas buscando
Por lo que sé
Puede que tengas razón
Y que te equivoques al mismo tiempo
Pero ahora la nube de la frente se te va.

FUEGO NUEVO

Me siento como si fuera joven de nuevo
Me siento como si fuera gracioso de nuevo
Me siento como si estuviera libre de nuevo
Me siento como si estuviera limpio de nuevo.
 
 

LOA A LOS PIES

Oh, eléctricos incansables pies
Gracias por bailar hasta acá
Para bailar la giga estos pies
No pierdan nunca el paso
Oh, ritmo y swing de los pies
Un pie sigue a otro pie y así
Para bailar a la noche los pies
Las mil noches y una los pies
En una noche de fiesta los pies
Oh, que la música continúe
(play on, play on, play on)
Un pie sigue a otro pie y así
un salvaje romance de pies.

Autor: Julio Sandoval Berti*

*(ponele…)

La entrada Nunca hubo una fiesta mejor que ésta – Julio Sandoval Berti se publicó primero en Multiversos.

Atravesamos la era de los post: Posthistoria, postdictadura, postmemoria, postautonomía, postverdad, y así podríamos seguir y seguir. En este marco, para Tamara Kamenzsain, aparece también un postyo, que es el yo del texto. Este postyo emerge alegremente y confunde su límite con el mundo, pero no tiene nada nuevo que revelar. Un ejemplo de este postyo es el que habla en los cuentos de 76, de Félix Bruzzone.

La idea de memoria, en este libro, es pacífica, en el sentido de que el narrador no es un hater sino un lover. Prefiere no ir de frente, sino que toma una ruta alternativa, un desvío. Va avanzando por los relatos casi a la deriva, muchas veces siente el impulso de rodear, evadir por un momento ese deseo que lo mueve, que en Otras fotos de mamá, se centra en conocer la historia de cómo murió su madre.

A pesar de ser pacífico, su postyo no es pasivo, sino que busca respuestas pero siempre lo hace con la pretensión de no escandalizar. Y a pesar de que nunca va a fondo, tampoco perdona. Bruzzone es revulsivo, pero no está en la tradición del escándalo, ni tampoco se identifica con esa juventud maravillosa de los años 70’s que prefería convertirse en mártir antes que entregar sus ideales. Para él la literatura no es jugarse la vida, más bien desacraliza la temática del desaparecido. En la obra de Bruzzone lo inofensivo se contrapone con ser confortativo.

Kamenzsain opina que en los textos de Bruzzone hay como una desmemoria activa, o, en todo caso, reactiva. Bucea el pasado y a la vez se genera una indeterminación futura donde no sabemos qué va a pasar, y puede terminar tomando vino con un chino o intentando levantarse a una militante de hijos, como en Sueño con medusas. La amnesia o la desmemoria a la que se refiere Kamenzsain, activa otras historias que están en el mismo nivel narrativo y estético que lo que se cuenta. Hay un claroscuro que no deja ver claramente el pasado. Pero para Kamenzsain, al final de cada historia, aunque no nos haya llevado a ningún lugar, la voluntad reivindicativa queda aplacada.

Bruzzone, con sus relatos, intercala entre las madres y los hijos de desaparecidos, nuevas ramificaciones familiares: instala a las nueras y las sobrinas, desacralizando la familia y quebrando la genealogía de la militancia por los derechos humanos. Rompe así, con la ley implícita, de sangre, que por herencia, permite que sólo los familiares directos de los desaparecidos sean los que tienen autoridad para hablar y reclamar sobre el tema.

Estas son las acciones que hacen revulsivo a Bruzzone. Y las acomete sin caer en el lugar común de las consignas de Hijos, ya que propone modos rupturistas o alternativos de traer el tema de los desaparecidos al presente. Para Kamenzsain, en la obra de Bruzzone hay una superación de la retórica militante, y aparece una retórica de superación que no implica olvido ni perdón.

Bibliografía:

BRUZZONE, Félix, 76. Buenos Aires: Momufuku, 2014.
KAMENSZAIN, Tamara, Una intimidad Inofensiva. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2016.

La entrada Félix Bruzzone – 76 se publicó primero en Multiversos.

Cuándo:
sábado, 7 de abril de 19:00 a 21:00

Donde:
En Terapia Resto Bar Cultural
Hipolito Yrigoyen 3235, Balvanera Caba, 1024 Buenos Aires

Mapa:

Más info en el sitio del evento en Facebook:
https://www.facebook.com/events/266962930509624/

La entrada Presentación de “Hasta que la muerte nos libere” de Tomás Gigante se publicó primero en Multiversos.

El jueves 13 de julio de 2017 se presentó en el Auditorio Jorge Luis Borges de la Biblioteca Nacional la antología “Poesía Beat”, editada por Buenos Aires Poetry. La presentación estuvo a cargo de los editores Juan Arabia y Mariano Andrade, de B.A.P., y de Lucas Margarit, quien es titular de Literatura Inglesa de la UBA y también miembro del Comité Editorial de la mencionada revista.

Se trata de una antología que cubre una muestra de 40 poetas norteamericanos de la llamada “generación beat”, que desde mediados de la década del 40′, y hasta los años 60′ y 70′, se ubicaron a la vanguardia de los movimientos culturales de la época. Incluye textos inéditos en español, de los autores: Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William S. Burroughs, Herbert Huncke, Neal Cassady, Carl Solomon, Gary Snyder, Gregory Corso, Ray Bremser, Michael McClure, Philip Whalen, Philip Lamantia, Lew Welch, Bob Kaufman, David Meltzer, William Everson, Diane Di Prima, Amiri Baraka, Ed Sanders, Tuli Kupferberg, Ted Joans, Elise Cowen, Anne Waldman, Hettie Jones, Harold Norse, Brion Gysin, Lawrence Ferlinghetti, Peter Orlovsky, Jack Micheline, Richard Brautigan, Denise Levertov, Marge Piercy, Mary Norbert Körte, Ruth Weiss, Alden Van Buskirk, Leonore Kandel, Joanne Kyger, John Wieners, J. C. Holmes y Brenda Frazer. Muchos de los cuales nunca habían sido publicados en español hasta ahora.

Brevísima historia del movimiento beat y sus características:

Este movimiento nace como una forma de revelarse contra el status quo, el conformismo y el conservadurismo reinante en el país (Estados Unidos) por aquél entonces. El grupo fue formándose a medida que, por casualidad, entraron en contacto entre ellos y fueron dándose cuenta de que sus textos carecían de lugares por donde circular. Textos como los de William Burroughs, por ejemplo, no tenían cabida en el cánon literario de la época. Por lo tanto, casi que se vieron obligados por el contexto a abrir espacios alternativos, fundar sus propios sellos editoriales, como City Lights Books, en San Francisco, o revistas literarias como Yugen, que eran lugares desde empezaron circular sus textos por debajo del circuito impuesto por los editores hegemónicos.

…”el movimiento literario Beat llegó exactamente en el momento justo y dijo algo que millones de personas de todas las nacionalidades en el mundo estaban esperando escuchar”…(1)
William Burroughs

En el corazón del movimiento beat se encontraban Allen Ginsberg, Jack Kerouac y William Burroughs. Siendo muy jóvenes se habían conocido en la universidad de Columbia, y de allí en más trabajaron juntos en post del movimiento que crearían con sus textos casi sin darse cuenta. Los textos más famosos de la “Beat Generation”, o los que, de alguna manera, la dispararon, son: el poemario Aullido (Howl), publicado en 1956 por Ginsberg, y la novela En el camino (On the road) publicada por Kerouac en 1957.

Según Allen Ginsberg el movimiento beat se destacaba de otros de la época por “la curiosidad en la naturaleza de la conciencia que condujo a un conocimiento del pensamiento oriental, práctica de la meditación, liberación espiritual, liberación sexual, liberación gay, antifascismo, enfoque no violento y pacífico de la política, multiculturalismo, absorción de la cultura negra, buen humor, franqueza espontánea, sinceridad no premeditada en la vida y el arte, interés en las sustancias psicodélicas como herramientas educativas, y erotismo”(2).

Algunos poemas que vienen en el libro:

HAIKUS (Jack Kerouac)

El centro de mi Mandala
— Luna llena
Sobre el agua

El sonido del silencio
es toda la instrucción
Que recibirás

No existe Buda
porque
no existo yo

ESCRITO EN MIS SUEÑOS POR W.C. WILLIAMS (Allen Ginsberg)

“Así Como
estas cargando

una común
Verdad

Comúnmente conocida
como deseo

no hay necesidad
de disfrazarla

o vestirla
como belleza

No hay necesidad
de distorsionar

lo que no es
habitual

para que sea
comprensible.

Escoge tu
nariz

ojos coches
lengua

sexo y
cerebro

para mostrar
a la gente

Aprovecha tus
oportunidades

con
tu exactitud

Escúchate a
ti mismo

y los otros
estarán también

alegremente
aliviados

del carga—
sus propios

pensamientos
y penas.

Lo que comenzó
como deseo

terminará
más sabio”

Imágenes del evento

(1). Ann CHARTERS, The portable beat reader. NY, Penguin Books, 1992, p. XXXI
(2). Anne WALDMAN, The beat book. Boston, Shambala, 2007, pp. XV-XVI.

La entrada Presentación de “Poesía Beat” se publicó primero en Multiversos.