Nuestro libro de delicias – Arielle Hebert

Ilustración: Delicias por J.S.B.

 

“Aspiro a ser más esperanzada, en los poemas y en la vida. Este poema comenzó como un catálogo de momentos luminosos recientes a los que me aferraba en tiempos oscuros: trenzar el cabello de una amiga, ver a la hija de otra amiga jugar bajo la lluvia, el verde vibrante de la primavera en Carolina del Norte. La forma del abecedario ayudó a impulsar el poema hacia adelante y permitió que ese catálogo creciera hasta convertirse en un llamado a más bondad, a más amor en el mundo y hacia él.”

— Arielle Hebert

 

NUESTRO LIBRO DE DELICIAS

Traducción: J.S.B.

Todas nuestras ventanas abiertas, la persistente garúa sobre las anchas espaldas
del kudzu, los pájaros haciendo su música como si esto no fuera Carolina
del Norte, sino una selva tropical, un lugar muy adentro entre palmas
y enredaderas. Pero son nuestros propios helechos y brotes en espiral,
perennes y arces azucareros, el trillium florecido, o a punto de hacerlo,
para nadie en particular, para todos en particular, como si dijera:
Vamos, disfrutalo. La lluvia, las flores, el tiempo en la tierra.
La manzana que escogí en el mercado. Trenzar el cabello de mi amiga,
plateado entre mis dedos, como atar con suavidad un pequeño moño al final
justo cuando sale el sol. Quiero creer que este es el verdadero poder, que
la bondad es la única arma que vale la pena empuñar, y la empuño,
asestando golpe tras golpe a mis enemigos, sin piedad.
Piedad. Traigan el vino. Pongan la mesa para los invitados sorpresa.
No importa que los platos no combinen y que nos quedemos cortos de sillas,
sólo importa que haya pan y risas, suficientes para todos.
Desfiles —a pesar de—. Orgullo —a pesar de—. Por favor, que alguien responda todas
estas preguntas que tengo sobre los colibríes y los pequeños futuros que pretendemos,
los que se elevan sobre el horizonte justo ante nuestros ojos,
visiones embriagadoras, nuestro ser más verdadero, sin nada que ocultar. Continuá.
Confiá en la niña descalza bajo la lluvia, con el rostro vuelto hacia el cielo.
Confiá en que ese crescendo que crece en tu pecho es tu voz,
cantando lo que necesitás oír, el eco pesado como piedra que brota
de las fuentes más oscuras. Seguí adelante. Abrí la puerta. Nadie puede explicar
cómo amar el mundo. No sucede todo de una sola vez. Pero
podés empezar por ahí. Esta noche, con vos mismo. Con alguien cercano. Dejalo ir
zigzagueando de pueblo en pueblo. Mirá, ahí: ya está dando la vuelta otra vez.

 

OUR BOOK OF DELIGHTS

Arielle Hebert

All our windows open, steady drizzle on the kudzu’s
broad backs, birds making their music like this isn’t North
Carolina, but a tropical rainforest, and we’re somewhere
deep in the palms and vines. But it’s our own ferns and fiddleheads,
evergreens and sugar maples, trillium blooming, or on the verge,
for no one in particular, for everyone in particular, as if to say,
Go on, enjoy it. Rain, flowers, time on earth. The apple I
hand-picked at the market. Braiding my friend’s hair, silver
in my fingers, how I tie a tiny bow gently at the end
just as the sun comes out. I want to believe this is true power, that
kindness is the only weapon worth wielding, and I wield it,
land blow after blow to my enemies, without mercy.
Mercy. Bring the wine. Set the table for surprise guests.
No matter the plates don’t match and we’ve run out of chairs,
only that there is bread and laughter, enough to go around.
Parades, in spite of—. Pride, in spite of—. Please, someone answer all these
questions I have about hummingbirds and the little futures we are
reaching for, the ones rising above the horizon right before our eyes,
such intoxicating visions, our truest selves, with nothing to hide. Go on.
Trust the child standing barefoot in the rain, her face turned
up to the sky. Trust that crescendo building in your chest is your
voice, singing what you need to hear, the stone-heavy echo
welled from darkest springs. Go ahead. Open the door. No one can
explain how to love the world. It doesn’t happen all at once. But
you can start here. Tonight, with yourself. Someone near you. Let it go
zigzagging town to town. Look, there. It’s already coming back around.

 

SOBRE LA AUTORA:

 

---

Copyright © 2026 by Arielle Hebert. Photo credit: Scott Krier.